А мне довелось проехать на ИЖОДЕ ( не путать с изжогой), она тогда была Орбитой с номером много нолей22. Перегонял в Пермь один. Команда из пяти машин-Ёжиков простых и пикапов отчалила на неделю раньше. Ждать не стали. Жил в заводской гостинице, ходил "на работу" дособирывал" сей экземпляр. В основном не хватало закладных гаек (ну Вы знаете - такие как полумесяц с резьбой на 6 мм). Естественно, где их не было - не было прикручено то, что должно было там стоять. А, пойди разберись, что там должно стоять если первый раз видишь! Помощника нет. Жвачку ещё гектарами не продавали... Мне повезло. Нашёл на производстве мотоциклов, а именно в цехе хромированных деталей, большую кишку пластизола. Пластизол. Это название я сейчас знаю. А тогда это была просто ЛИПУЧКА, которую совали между плит в пятиэтажках. Так вот. Берёшь шестигранную гайку с резьбой на шесть, лепишь к ней шайбу и лепишь всё это, изогнувшись в три погибели, куда-то там к дыре изнутри машины.... К той дыре или не той - другой вопрос.... Сжалились надомной потом - дали сварщика с полуавтоматом. Он принёс закладные - горсть полумесяцев. Мы с ним три гайки крепления моторчика стеклоочистителя просто приварили и ещё одну "до кучи" которая не пригодилась. Машина была грязно-светло-бежевого цвета. Я бы себе сейчас такую не выбрал... На выезде из Ижевска на посту ГАИ стоял гаец. Документы не проверял. Докапывался до непристёгнутых ремней безопасности, которые валялись в полиэтиленовом мешке в багажнике. Молча взял один рубль... Гнал домой на Новый Год как чёрт. Мотор ревел. Снег летел. Дорога из снега была шикарная. Это летом дорог из Перми в Ижевск не было. А зимой... Да по зимнику... Топаешь себе на все газы-педали-передачи... Доехал. Устал как собака. Есть хочу! Сдал машину дежурному механику. Он уселся на сиденье, осмотрелся и говорит: - Ого, да тут уже ПЯТИСТУПКА! Вот тут я, честно говоря совсем О....УЕЛ!!! Я то об этом и не знал!... У заводоуправления ИЖМАШа я сам видел два разных Форда. Какие не знаю. Легковые, явно не жёлтые "инкассаторские" Транзиты. Оба синие. С Уважением, Олег.