ПАРА СВОБОДНЫХ ЧАСОВ
Мужчина просыпается ни свет ни заря. "Та-ак, - думает он, - сегодня суббота. А значит, у меня в запасе - пара свободных часов".
Он осторожно, чтобы не разбудить сладко посапывающую жену, встает с кровати, одевается, берет две заранее припрятанные бутылочки пива, и тихо прищелкивает входную дверь.
Раннее утро дышит в лицо осенней прохладой. Над темными многоэтажками города мерцают звезды. Мужчина запрокидывает голову, и чуть-чуть стоит, глядя на них. Затем направляется к темному силуэту угловатой машины.
- Здравствуй, старушка! Соскучилась, поди? - спрашивает он, нежно поглаживая холодное, бугристое крыло. - Сейчас мы с тобой прокатимся, верно?
Мужчина влезает в маленький салон, с упоением вдыхая едва уловимый запах бензина, коим за десятилетия пропиталась обивка; бережно скручивает с металлического обода руля брезентовый чехол. Поудобней устроившись в жестком водительском кресле, ставит в нейтраль скорость, вставляет ключ зажигания в замок, и прикрывает глаза…
Словно очнувшись от летаргического сна, оживает машина: работает двигатель, вспыхнули фары. Еще немного, и она отправляется в путь.
Лабиринт городских улиц, с их толчеей, физиономии соседей и сослуживцев, дела и заботы - все остается позади. Впереди - лишь восход солнца, ветер, природа, да пустынная лента шоссе. И, сладко улыбаясь, мужчина вслушивается в шорох шин, чувствуя, как версты сматывают с него прожитые годы. Он снова - маленький мальчик, а за баранкой - усатый отец…
Мужчина поворачивает руль, и машина плавно скатывается с шоссе. Хвойный запах заполняет мир. Еще немного до цели, еще пару верст по грунтовой дороге, петляющей через ельник. Вот за стволами уже блеснула полоска воды.
Озеро. Его с отцом озеро.
Мужчина останавливает машину и выходит на берег. "Как тихо" - думает он, вдыхая полной грудью воздух. А рассвет между тем наплывает на ели, разгоняет туман, поднимающейся от воды.
Мужчина сидит на песчаном берегу и пьет маленькими глоточками пиво. Он погружен в свои мысли, он потерял счет времени… И машина, стоящая поодаль уже не похожа на табурет. Словно живой водой, напоил ее первый луч Солнца, и теперь она стала юной, таинственной и прекрасной, как Блоковская "Незнакомка"…
"Засиделся, пора, - вспоминает мужчина. - Скоро жена проснется, а она не любит, когда я уезжаю". Он снова заводит машину, выруливает по песчаной дороге на трасу, и…
- Дурак ты, Василий! Опять уселся в эту рухлядь, и когда ее только на свалку вывезут, будь она проклята! И так весь двор говорит, что тебе в Кащенко пора. А ну, марш домой!
Это - жена. Она стоит в гневной позе и крутит у виска пальцем.
Мужчина нехотя вылезает из машины и уныло свесив плечи, бредет к своему подъезду. Сзади его подталкивает в спину жена. Прежде чем зайти в подъезд, он оборачивается. Старая, проржавевшая "эмка" без двигателя, намертво закопавшаяся в грунт скатами колес, тоскливо взирает на него пустыми глазницами фар.
Мужчина вздыхает и говорит жене:
- Зря ты так, Мань. Она всю войну прошла… А я - еще с полчасика, и вернулся бы…
РОМАН МАРТЫНОВ
Мужчина просыпается ни свет ни заря. "Та-ак, - думает он, - сегодня суббота. А значит, у меня в запасе - пара свободных часов".
Он осторожно, чтобы не разбудить сладко посапывающую жену, встает с кровати, одевается, берет две заранее припрятанные бутылочки пива, и тихо прищелкивает входную дверь.
Раннее утро дышит в лицо осенней прохладой. Над темными многоэтажками города мерцают звезды. Мужчина запрокидывает голову, и чуть-чуть стоит, глядя на них. Затем направляется к темному силуэту угловатой машины.
- Здравствуй, старушка! Соскучилась, поди? - спрашивает он, нежно поглаживая холодное, бугристое крыло. - Сейчас мы с тобой прокатимся, верно?
Мужчина влезает в маленький салон, с упоением вдыхая едва уловимый запах бензина, коим за десятилетия пропиталась обивка; бережно скручивает с металлического обода руля брезентовый чехол. Поудобней устроившись в жестком водительском кресле, ставит в нейтраль скорость, вставляет ключ зажигания в замок, и прикрывает глаза…
Словно очнувшись от летаргического сна, оживает машина: работает двигатель, вспыхнули фары. Еще немного, и она отправляется в путь.
Лабиринт городских улиц, с их толчеей, физиономии соседей и сослуживцев, дела и заботы - все остается позади. Впереди - лишь восход солнца, ветер, природа, да пустынная лента шоссе. И, сладко улыбаясь, мужчина вслушивается в шорох шин, чувствуя, как версты сматывают с него прожитые годы. Он снова - маленький мальчик, а за баранкой - усатый отец…
Мужчина поворачивает руль, и машина плавно скатывается с шоссе. Хвойный запах заполняет мир. Еще немного до цели, еще пару верст по грунтовой дороге, петляющей через ельник. Вот за стволами уже блеснула полоска воды.
Озеро. Его с отцом озеро.
Мужчина останавливает машину и выходит на берег. "Как тихо" - думает он, вдыхая полной грудью воздух. А рассвет между тем наплывает на ели, разгоняет туман, поднимающейся от воды.
Мужчина сидит на песчаном берегу и пьет маленькими глоточками пиво. Он погружен в свои мысли, он потерял счет времени… И машина, стоящая поодаль уже не похожа на табурет. Словно живой водой, напоил ее первый луч Солнца, и теперь она стала юной, таинственной и прекрасной, как Блоковская "Незнакомка"…
"Засиделся, пора, - вспоминает мужчина. - Скоро жена проснется, а она не любит, когда я уезжаю". Он снова заводит машину, выруливает по песчаной дороге на трасу, и…
- Дурак ты, Василий! Опять уселся в эту рухлядь, и когда ее только на свалку вывезут, будь она проклята! И так весь двор говорит, что тебе в Кащенко пора. А ну, марш домой!
Это - жена. Она стоит в гневной позе и крутит у виска пальцем.
Мужчина нехотя вылезает из машины и уныло свесив плечи, бредет к своему подъезду. Сзади его подталкивает в спину жена. Прежде чем зайти в подъезд, он оборачивается. Старая, проржавевшая "эмка" без двигателя, намертво закопавшаяся в грунт скатами колес, тоскливо взирает на него пустыми глазницами фар.
Мужчина вздыхает и говорит жене:
- Зря ты так, Мань. Она всю войну прошла… А я - еще с полчасика, и вернулся бы…
РОМАН МАРТЫНОВ
